一個(gè)癡迷研究外星文化的母胎solo情感專欄女作家，和一個(gè)情感漠化的外星人之間巨大的文明和情感意識(shí)差異會(huì)碰撞出怎樣的火花？短暫滯留地球的男主能否在這里學(xué)到“感情”的真諦嗎？他和女主又會(huì)擦出怎樣的火花呢？

天授二年臘月，武則天詔令百花連夜開(kāi)放。牡丹仙面臨選擇——開(kāi)，就是順從；不開(kāi)，就是死。桃花勸她低頭——不過(guò)百年，女皇就死了。牡丹仙說(shuō)——我的選擇是不開(kāi)。 她開(kāi)始講述自己的故事。 上古時(shí)期，女?huà)z造人，她是群體本性的象征。諸神祝福人類時(shí)，壽星公種下牡丹種子，牡丹仙誕生，代表對(duì)未來(lái)的希望。蒼天誕生，代表個(gè)體本性，與女?huà)z展開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)。女?huà)z補(bǔ)天，道隕化入萬(wàn)靈，群體本性成為萬(wàn)靈內(nèi)心的聲音。 伏羲被困天庭，神農(nóng)氏退位，帝俊蠱惑萬(wàn)靈為妖，人妖大戰(zhàn)爆發(fā)。炎帝的安撫政策被蒼天陰謀破壞，被迫轉(zhuǎn)為鎮(zhèn)壓，萬(wàn)靈投靠妖族，百年血戰(zhàn)。炎帝內(nèi)疚殉道。蚩尤拒絕妖族幫助，獨(dú)自戰(zhàn)斗，被擒囚禁。 五帝時(shí)代，禪讓制是群體本性的最后堡壘。夏啟被蒼天蠱惑，武力奪位，廢除禪讓制，開(kāi)啟家天下。“天下為公”變成“天下為家”，個(gè)體本性勝利。此后四千年，王朝循環(huán)，蒼天詛咒。 東漢末年，張角覺(jué)醒，高呼“蒼天已死，黃天當(dāng)立”，黃巾起義失敗，但火種不滅。 牡丹仙在歷史中經(jīng)歷了六世。第一世壽星紫，祝福未來(lái)，死于人妖大戰(zhàn)。第二世玉版白，祝福善意，陪伴曹植十年，殉情而死。第三世化為姚黃、魏紫、荷包牡丹，祝福愛(ài)情，千年后困惑而死。第四世洛陽(yáng)紅，祝福反抗，在風(fēng)雪中燃燒自己，鮮血化入泥土。 1949年，新中國(guó)成立。群體本性最終戰(zhàn)勝個(gè)體本性，“天下為公”回歸人間。 春天，邙山，六色牡丹同時(shí)綻放。牡丹仙站在花海中微笑。無(wú)數(shù)身影浮現(xiàn)——炎帝、蚩尤、張角、無(wú)數(shù)先烈。毛主席站在花海中，輕觸一朵洛陽(yáng)紅。 待到山花爛漫時(shí)，他在叢中笑。

世間萬(wàn)家燈火，每一扇門(mén)后的每一個(gè)人都有一個(gè)只屬于自己的故事，這個(gè)故事也許是和家人有關(guān)，也許是朋友或同事。也許很多人和你一起見(jiàn)證了這個(gè)故事，也許從始至終都只有你自己知道這個(gè)故事。這個(gè)故事也許溫馨的令人懷念，也許殘酷的讓人無(wú)法承受。雖然你我不曾親生經(jīng)歷過(guò)，但是它一定在某個(gè)不為人知的地方發(fā)生過(guò)……